设置主页 加入收藏 保存到桌面
当前位置首页美文伤感美文菲律宾离中国也很近

菲律宾离中国也很近

围观:更新时间:2018-11-28 16:59:12

 菲律賓離中國也很近

毫無疑問,《星際穿越》是近年來最具野心,視野最宏偉,涉及科學和科幻構思最深入的科幻電影。

  《星際穿越》最出色之處在于:它前所未有地把科幻小說中的高度概念化的科幻構思和科學假說以視覺方式呈現出來,包括黑洞、蟲洞、奇點、五維空間、時間膨脹與壓縮(相對論)、全球食物危機、類地行星探索、深度休眠、墨菲定律等等。這個電影故事如果放到科幻小說中,可以說毫不新奇,甚至隻及得上四五十年前的科幻小說設定。在看電影的過程中,我無法克制地一直在想一部中國科幻小說:鄭文光先生的《飛向人馬座》!《星際穿越》的後半段基本就是《飛行人馬座》的縮寫版。尤其是主角在飛船燃料不足的情況下,借助黑洞的力量飛向目的地一段,簡直和小說裏的情節一模一樣!但這個故事放到科幻電影中,《星際穿越》則是相當了不起的。影片把一些很宏大甚至有些枯燥複雜的科幻構思與人類情感結合起來,在這一點上,《星際穿越》比諾蘭的《盜夢空間》做得更好,後者整個複雜嵌套的故事基礎是男女主角的愛情,其實缺乏堅實的闡述。

  影片中有不少科技硬傷,但都不算很嚴重,比如火箭離辦公區如此之近,比如整個NASA似乎隻有邁克爾·凱恩這麽一位老先生在做基礎研究,比如黑洞中既無強大得足以撕碎一切已知物質的引力也無超高溫的等離子流,比如飛船沒有反推減速裝置就能降臨其他星球等等。

  從麥田守望者出發去太空漫遊!這就是影片全部的意義所在。不管怎麽說,《星際穿越》是一部非常純粹的科幻電影,它重新拾起了科幻電影中的“朱庇特神話”題材(指非常傳統的太空探險題材)。在這個科幻電影格局往往變得非常微小的時代,這種意義比它的水準到底如何更巨大。

  星際穿越影評(二):[由www.duanmeiwen.com整理]

  一、旅途的終點

  這部影片的内核是一部親情劇,是一則關于父親和女兒之間的愛與承諾的故事。影片讓人類最真實最溫暖的情感與守候自然地滲入到太空移民這樣一個宏大而充滿悲壯感的人類史詩當中。在一個宏大的叙事中包裹真盏那楦校@正是諾蘭所擅長的,其操控和表達無疑已經出神入化。在本片中,拯救子女與人類未來的使命感,與父女之間相互守候的深情,對立統一地構成了古典的戲劇沖突,并幾乎時刻作爲主人公的動機推進劇情。

  本片的三幕式推進與情感線索密不可分。開端時,父女生活先行鋪墊了二人的感情以及必要的伏筆。前NASA飛行員Cooper本來在生态環境日趨惡化的地球上作爲農民養家糊口,與嶽父和一兒一女共同生活,而與古靈精怪的女兒Murphy尤其性情相投。在女兒房間“幽靈”這一超自然存在的啓示下,Cooper父女發現了遠避人世的NASA和他們暗中籌劃的計劃。Cooper理解了Brand教授的任務,其主要動機仍是保護自我的孩子和他們的未來,但女兒對此并不認可。在Cooper離開時,原本融洽的父女親情由此斷裂,二人的溝通也随着父女空間和時光上不可逾越的距離而漸趨消逝二人在空間和情感上産生分離。

  在發展與對抗階段,Cooper一行乘坐Endurance號進行的探索任務作爲主線,卻接連遭受重大挫折,對任務的職責與對女兒的承諾逐漸開始沖突。由于黑洞時光延遲效應的影響,Murphy已長大并輔助Brand教授理論研究,作爲副線的中心人物登場。整個計劃真相的揭露,使其對人類未來的信心産生動搖,而對父親的矛盾情緒與日俱增。在中後段的蒙太奇的交接中,父女二人的命途同時進入低谷,遭遇生死與信任的重大危機,但仍然在各自的時空中進行着頑強的抗争。

  結局或解決篇中,Cooper和Murphy的雙線最終在叙事和情感上彙流統一。Cooper關鍵時刻舍棄自我,而選取了保全Amelia和人類的未來;Murphy從迷惘中振作,決定回到對父親情感與回憶的起點尋找一線期望。但殊途同歸,被吸入黑洞的Cooper發現身處奇異的多維世界,重新和女兒心意相通,并意識到了自我的真正使命;Murphy感應到父親的思念,借助Cooper利用重力傳遞的信息,獲得了掌控重力理論的關鍵數據。

  當然,被時光和空間分隔的二人最終還是得以重新相聚,Cooper履行了自我回家的諾言,Murphy的理論拯救了人類。再會之後,Cooper再一次踏上旅途,無所牽挂地前往Amelia所在的人類新家園。

  這個故事演繹的是一段的的确确穿越了時光與空間的父女真情,雖然“穿越時空的愛”這一題材已經被無數言情奇幻網絡小說搞得爛大街,但本片卻能讓人潸然淚下,因爲它如此純粹而真實,和我們的生活如此相似。Cooper沒有懷抱“我的征途是星辰大海”的淩雲壯志,隻是想趕快完成任務盡早回到女兒身邊陪伴她成長。在人類危急存亡之秋,Murphy最終選取的避風港仍然是和父親有着最多回憶的地方。

  2001年以前有一部動畫短片《父與女》,片長僅8分鍾,故事很簡單:父親在最後一個擁抱後坐船離去,女兒日複一日地來到湖邊守望父親的歸來,直到長大,結婚,老去。已經是老婦人的女兒最終來到業已幹涸的湖中,找到父親離去的船,躺到裏面,像回到父親懷中。

  這份生命的守候,同樣跨越了Murphy的一生,但幸叩氖牵靼赘赣H一向沒有放下,即便橫亘億萬光年,父親也在試圖守候着她,這份信念也最終支持她見到父親最後的那一面。

  對Cooper而言,他對于承諾和任務所有的堅持,都是出于愛。航程的燈塔,旅途的終點,始終是女兒所在的地方。

  二、群星與管風琴

  作爲一部太空題材的科幻片,天體奇觀的展示便是影片光鮮的外衣。無論是氣體巨人土星美麗的圓環,球狀蟲洞中被引力透鏡扭曲的星雲影像,抑或巨大黑洞外旋轉的吸積盤如熠熠發光的絲帶,以及類地行星上的滔天巨浪和冰雲萬裏凝,無一不讓人屏息或驚歎。

  對個人而言略爲遺憾的是,片中并未給群星和銀河呈現出令人心向神往的遠景特寫。這也許是導演的本意,可能諾蘭并不願以這種老套的方式來讨好觀校胖赜谕高^特定的展示方法來持續基調一緻。這似乎有着向《太空漫遊2001》緻敬的意味,大部分關于太空的鏡頭并非人的視角出發,我們看到的隻是飛船外殼之外靜谧而空曠的黑暗空間,冰冷且了無生機。

  雖然沒能一睹銀河系群星攝人心魄的光輝,本片的陣容卻真的是群星璀璨。除了諾蘭的老搭檔邁克爾凱恩和安妮海瑟薇出演了Brand父女,男主Cooper則由近年來風頭正盛的馬修麥康納擔綱,唯一算得上反派的隊友銷售員Dr。 Mann則找來了馬特達蒙。

  馬修麥康納的演技自然不必多言,帶有南方口音的低沉深情的音色很契合Cooper的主角定位,說不定算是代替了故意壓低了聲音的蝙蝠俠而被諾蘭相中。值得一提的是,馬修麥康納多年前曾在著名天體物理學家卡爾薩根編劇的科幻電影《接觸》(Contact)中作爲男主角。《接觸》和本片同爲太空題材,在科幻界也可算是具有裏程碑的地位,讓馬修擔任男主估計也同樣算是一種緻敬吧。

  Murphy中年階段的扮演者傑西卡查斯坦名氣不那麽大,至少我之前是沒有看過她的作品,在片中有限的戲份之内表演也做得相當不錯。童年Murphy個性十足,聰敏伶俐,而且小演員Mackenzie Foy和傑西卡查斯坦甚是相似,選角32個贊。老年Murphy雖然隻有最終一場父女團聚的戲,包含滄桑的聲線中夾帶着濃濃的愛意,感人至深。

  由于影片不吝筆墨地把戲份都給了Cooper父女,其他配角的表現力和存在感被大幅削弱,個人覺得多少有些浪費這一班底。老戲骨們自然都不會有表演方面的問題,問題主要在于發揮的空間和人物的設定。

  凱恩的Brand教授斯文彬彬,深藏不露,片中Brand教授爲了greater good炮制了人類移民的騙局,這是一個本應更集具矛盾對抗與一身的人物,卻沒有得到更多表現,隻好解釋爲篇幅有限或其城府之深。教授和女兒Amelia同樣是父女之情,因爲沒有主角光環也隻好淪爲陪襯。

  Amelia的情感空缺就轉給了一位探險的先驅者Edmond來填補,和Cooper一樣有着自我的私心,但作爲第二女主,她的内心戲也的确太少。搞笑的是,出身爲宇航員且身科學世家的Amelia在飛船上發表了一段關于“愛和重力一樣穿越維度”的陳述(佳人微信公刑枺簀iarenorg),這部分感覺多少弄巧成拙,也許對于本人這種理工宅槽點太強,有些出戲——原先愛是第五基本作用力,愛心驅動引擎的宇宙飛船聽上去也很棒呢。嘛,人家還是小女生,理解就好。

  持久號的其他兩名船員,Romilly和Doyle都是地球科學家的翹楚,在影片中皆不幸遇難。Doyle死得很冤,在大浪卷來時他是離艙門最近的人,在機器人CASE去救Amelia時發揚女士先走的紳士精神,最終慘遭編劇毒手,造成了無好處的損失。Romilly其實也很冤,盡職盡責的老實人卻被隊友Dr。 Mann坑殺。綜合全片看來,二位成爲英烈隻好說是劇情需要,Amelia最後但是要孤身一人等着Cooper到來的。

  Dr。 Mann的轉變也很戲劇化,但也算合理,因爲他瘋了。作爲初期探險者中的唯一幸存者,被寂寞和恐懼折磨到發瘋,于是先是抛棄科學家底線搞起數據造假,吸引其他人的救援。其之後突破人類底線的行爲則不可理喻,既然已經得救,老老實實地認慫别人也不會說什麽,卻非打着拯救人類的旗號殺光隊友。逃跑的時候好歹拉上女神海瑟薇啊,好歹有個幫手還能夠繁衍人類。飛船對接時上演星際級作死,害人害己,萬幸主角有外挂。

  這些被劇情犧牲的配角,其刻畫缺失造成的空位則留給了機器人TARSE填補。TARSE的主角類似《2001太空漫遊》的HAL,但對人類忠心不二。TARSE閑暇時插科打诨調節氣氛,關鍵時刻又能挺身而出英雄救美,不但憑借高超的技巧完成了高速旋轉下的空間對接,最後還測得了核心的數據拯救了人類。這樣一個滿嘴跑火車,跑姿喜感十足的機器人在風頭上無疑大大壓過了其他的配角。其重要程度和光環加成已經趕超星球大戰中的R2D2,直逼哆啦A夢。

  劇情和表演構建了影片的骨架,豐富的影像表現渲染了绮麗的外觀,Hanz Zimmer的配樂則更深刻的塑造了影片的氣質。電影伊始,Cooper凝望玉米田的鏡頭緩緩展開,配以背景管風琴低沉肅穆的長嘯。同理查德施特勞斯交響詩《查拉斯圖特拉如是說》第一段日出中管風琴的演繹類似,一種冥冥中蒼涼而黑暗的力量開始蔓延。

  管風琴由此開始貫穿全片,從地球到太空。管風琴與宗教音樂氣質上的契合以及曆史上的密不可分,使得整個片子也浸染上了一層宗教式宿命與救贖的主題色彩。管風琴轟鳴中蘊含的高高在上的力量,和浩瀚未知的宇宙在人内心的投影一樣,都是值得敬畏的存在。

  片中管風琴的錄音來自倫敦一教堂中一台90年曆史的管風琴,在教堂獨特的聲學環境中,管風琴的音色尤爲攝人心魄。此外,Zimmer還加入了34個弦樂單位,24個木管單位,4部鋼琴以及合唱團。但很明顯這些都是爲了與管風琴相配合,弦樂恰如其分的烘托,木管空靈的奇特聲效,人聲的反複與異化,将人類命吲c太空的互動渲染得更加詭秘,爲未知之境渲染出超驗般的深邃。

  三、蟲洞,黑洞及關于時空的一切

  從本片的設定能夠看出試圖成爲一部硬科幻經典的決心。并但是分誇張的生态惡化,距離此刻并不遙遠,由于人類衰亡而導緻的科技停滞,舍棄了華而不實設計感的宇宙飛船,都十分真實而合乎情理。太空中主動的消音,行星上探測到的水和氨氣結晶,也都貼合科學原理。不能夠解釋的部分則統統推給了“他們”,身份不明而掌握着未知力量的地球的援助者。

  對于蟲洞,黑洞這兩種我們目前還無法獲取一手材料的天體(前者甚至隻停留在理論中),當然可供編導發揮的空間會更大一些。但根據我們已有的認知,尤其是一些爲科學界廣泛理解的知識,很多設定的細節還是出現了較大的偏差。雖然較真行爲顯得很不知趣,但是吐槽的過程并不無聊。

  1、蟲洞

  蟲洞又名愛因斯坦-羅森橋,是一個假想的概念,是指連接時空中兩點的隧道。片中Romilly用紙張進行的解釋很直觀,另一個比喻是将時空比作蘋果的表皮,蟲子在内部打洞連接表皮的不一樣位置。

  蟲洞的理論得益于愛因斯坦的廣義相對論。從概念上很容易推想出蟲洞必然是高出三維時空的維度世界。科學家們至今尚未觀測到蟲洞的存在,但在理論上做出了許多有益的探讨,比如其産生和維持的條件。

  根據目前一種主流觀點,蟲洞由于其本身的不穩定特性很難維系,需要負的能量進行補充,且尺度越大越不穩定。也有研究人員做出了其他的計算結果,認爲蟲洞能夠存在而不需額外條件,但由于高維空間的卷縮,尺度可能會十分小。理論和實驗觀測的進一步驗證都尚需時日。

  如果按照定義,蟲洞實際上即三維時空的扭曲,那麽這種扭曲很可能像黑洞一樣産生很大的引力。如果要實現一個能夠讓宏觀飛行器透過的蟲洞,其入口附近的時空曲率務必足夠緩,否則試圖透過其中的物質便會因爲各處受到的引力大小不一樣而被撕裂。而要實現如此平緩的入口,其半徑要到達數十數百光年。

  所以如果是這樣一個蟲洞,憑借片中化學燃料動力的飛行器想要穿越并到達另一端也需要幾十萬年以上的時光。如果再計入由于重力變化産生的延時效應則會更長。因此,片中的蟲洞似乎和我們目前認爲的蟲洞有很大差異,五維生物的“他們”果然厲害。

  2、黑洞

  黑洞想必公袀円呀浂炷茉斄耍拖x洞一樣是科幻界的明星,但對于黑洞的研究要多得多,尤其是家喻戶曉的霍金就是黑洞的著名研究者。

  黑洞作爲大型恒星在自身引力作用下坍縮構成的天體,具有匪夷所思的引力,甚至光子也無法逃脫其附近強大的引力場。最爲人熟知的是恒星級的史瓦西黑洞,不帶電且不旋轉。其外層的臨界面成爲“視界”,即片中出現的名詞,在視界表面,隻有光速移動的物體能夠逃離黑洞的引力。視界包圍的球體的半徑,則稱爲史瓦西半徑,與質量成正比。黑洞的核心“奇點”則隐匿在視界深處。在黑洞的重力作用下,星際物質被吸引并以黑洞爲中心螺旋邉樱⒃诩铀俸湍Σ吝^程中産生輻射,構成光輝奪目的“吸積盤”。

  本片請到的執行制片之一是大牛Kip Throne,和霍金齊名的理論物理學家,其在重力,天體物理和黑洞的研究領域内都做出了傑出的貢獻。請他坐鎮也正是爲了保證影片中科學設定盡可能貼近真實。

  十分感謝豆友電光俠是大花指出了之前版本的影評中本人關于黑洞的幾個自以爲是的錯誤。錯誤的原因即是把影片中出現的Gargantua這樣一個高速旋轉的超大質量黑洞主觀臆測成了普通的恒星級黑洞。在此正好也半桶水地扯兩句權當科普。

  黑洞依據質量可分爲幾類,微型黑洞由于尺度小和穩定性差等原因難以觀測,在星際空間中更多的穩定黑洞則能夠分爲恒星級黑洞(Stellar black hole)和超大質量黑洞(Supermassive black hole)。前者的質量一般是太陽質量的幾倍到幾十倍,後者的質量則高達太陽的幾十萬倍到幾十倍。

  一般而言,恒星級黑洞通常是由于巨型天體被自我引力作用下崩潰而構成的。超大質量黑洞的構成原因更爲複雜,經常出現于星系的中心,如銀河系核心那顆四百萬太陽質量的黑洞。

  恒星級規模的史瓦西黑洞可能是在科普書刊影視作品中曝光率最高的(佳人微信公刑枺簀iarenorg),具有中等質量,有限的視界大小,視界内部的高密度,強大的潮汐力(由于距中心位置不一樣導緻的重力差異)等特點。

  而對于一個超大質量的黑洞巨人而言,因爲其史瓦西半徑很大但質量又集中于内核,因此其平均密度其實很小,同時在其視界範圍之外的潮汐力也因此微弱。因此片中Cooper得以穿過視界而沒有被潮汐力扯斷。

  當然,如果沒有五維生命體的額外照顧,即便能夠逃過被吸積盤中的等離子體碾磨,被黑洞捕獲的Cooper終将還是很可能面臨被潮汐力扯成面條的命撸@一效應被天體物理學家們形象地稱爲Spaghettification。

  影片中黑洞的另一個特點是高速旋轉,根據廣義相對論求解結果,這個黑洞就應是一個Kerr黑洞。其高速旋轉造成的參考系拖曳效應會導緻驚人的時光延時效應,在影片中時光延遲高達六萬倍。

  如果對于一個無旋轉的黑洞,根據相對論所推導的引力延時公式:

  t_0 = t_f * square_root1 – r_0 / r,(其中t_0爲引力場中觀察者所在位置的時光,t_f爲遠離引力場的正常時光,r_0即史瓦西半徑,r是觀察者距離引力體的位置),在遠離視界的行星表面,将不會有個性巨大的延遲效應。

  值得一提的是,此類Kerr黑洞具有兩個層面:一個扁球形的能級,和一個球形的視界,以及一個環形的“奇點”。這些結構被認爲可能與蟲洞的一些特征類似,說不定“他們”便是透過這種方式很聰明地讓Cooper避開奇點,并遠程傳送其到木星附近。

  但對于以黑洞爲核心的這個星系,有些不合理的地方則在于幾顆行星的設計。那顆水行星上有着周期性的萬丈巨浪和齊膝深的平靜處,這個黑洞微弱潮汐力的設定似乎有些不符,不然行星本身也會受到巨大影響。另外,即使是來自吸積盤的輻射能夠溫暖星球持續水的液态成分,但也同樣會受到漫天飛舞的星際物質的親密接觸。何況其也遲早會被吸入吸積盤,化成齑粉。

  之後科學家們痛定思痛,也吐槽到這樣星球不會産生生命雲雲。那麽問題來了,在黑洞旁邊的行星(Dr。 Mann的行星也處于影響範圍之内),爲什麽會被作爲考察對象。莫非在這樣一個萬馬齊喑全民種田的時代,人類禮貌的退步導緻即便是頂尖的科學家也忽視了恒星對于生命重要性與黑洞的厲害;或是前期的考察讓人們們卻對黑洞有了新的認知,但Endurance號的遭遇顯然是對于這或天真或傲慢的自以爲是狠狠的打臉。

  3、重力和因果律

  這些資料嚴格将來算不上漏洞,畢竟這些都是超出人類目前認知範疇的東西,但影片的闡釋方式卻難以令人信服。

  時光這個東西至今科學家們沒有搞清楚,甚至連真實與否都在辯論不休。時光這一維度畢竟過于特殊,所以在科學問題的處理上大家都是慎之又慎。但本片所設定的五維生物顯然對此不屑一顧,随手便能把Cooper丢到四維空間中,讓他自我覺醒并成爲推動自我行爲的幽靈,當然也順便把因果律喂了狗。

  如果Cooper沒理解NASA的任務,就不會進入黑洞并指引過去的自我找到NASA,所以這一切務必發生。其中的每個環節即是原因,亦是結果。這種充滿矛盾的時光環狀連續體是時光穿越的祖父佯謬的變體,幾十年來活躍于各種涉及時光穿越的作品中,不勝枚舉,如回到未來系列,哈利波特第三部等。當然這種處理自洽地解決了電影中的矛盾,成功回收了伏線,在情感上也獲得了圓滿。至于解釋,去問高維生物好了。

  另外一個有些倉促的細節在于結局處Cooper和Murphy之間溝通的段落。躲在書架背後的Cooper除了撞書架,居然獲得了重力操控的技能。對于這一點影片同樣沒有給出任何的解釋。便見得Cooper突然洞悉天意,悟得一陽指和六脈神劍的招式,一點一劃,房間中的沙石便整齊劃一地排出二進制的編碼,手表秒針便跳起莫爾斯碼之舞。Cooper的兒子Tom剛剛被妹妹放火燒了田地,怒氣沖沖地回來理論,卻也如同被點了穴一般,被Murphy拿着一隻指針抽搐的手表便攔了下來。

  既然Cooper有此等神通,爲何一開始不發送個信息亮明身份?很簡單,時空連續,曆史不能改變,隻能重複。站在編劇一邊試圖解釋下的話,隻能把Cooper的技能也當成五維生物的贈品好了,限制了其使用方式。

  整個故事裏決定人類生死存亡的最關鍵的鑰匙牢牢地掌控在Cooper父女手中。Cooper英明神武,九死一生,Murphy堅毅果敢,冰雪聰明,父女攜手,其利斷金。反觀糾結于内心選取的老教授,賣隊友和被隊友賣的宇航員,殒身不恤的先驅者,以及被困于地球上掙紮着的人們,大概能夠不負職責的揣測一下,如果“他們”真的是人類的未來,那他們必須是Cooper家族的後裔吧。

  四、水溝與星空

  “我們都身處水溝之中,但有些人卻仰望星辰。”王爾德如是說。

  從洪荒時代起,人類便從未停止過對頭頂星空的眺望。遙遠的群星一向指引并見證着人類禮貌的成長,拉近着二者之間的距離。

  影片開端主人公眼前那一片廣袤的翠綠田野,和結尾處飛船所奔向的浩渺繁星之所在,正是代表着人類禮貌兩極的意象——老去的故土與新的理想鄉,禮貌古老開端的農業與最先進科技凝結的星際旅行,過去與未來。

  Cooper的曆險便是從這片田野開始,最終投身太空。他的背後,是無數個在泥濘中也要仰望星辰的少數人;他的所及,是無數先驅智慧與意志拓展的疆界。Cooper骨子裏仍然沸騰着不安的血液,他反對學校對阿波羅計劃的污蔑,反對人類的守成。Cooper的胸腔裏,跳動着的是兒女和人類共同的未來。

  Brand教授緻死都在反複吟誦着英國詩人Dylan Thomas的詩句:

  Do not go gentle into that good night,

  Old age should burn and rave at close of day;

  Rage, rage against the dying of the light…

  Brand教授彌留之際發出這最後的怒吼之時,人類移民計劃瀕于破滅,群星彼端的Cooper正步入死亡陷阱。Dylan的這首詩沒有找到好的譯作,也許是原詩中燃燒的文字難以在韻律上準确的傳達,但精神上與千年前古人的“老骥伏枥,志在千裏”遙遙相通。

  應對死亡幽暗的甯靜,生命最本真的欲望會燃燒爆發。Dylan的這首詩,不僅僅僅是Brand教授的倔強與不甘,不僅僅僅是Cooper的性命相搏,更是人類對命叩淖钺峥拐“人類發源于此,卻絕不會在此終結。”這和所有偉大的探索故事一樣驚心動魄,兼具豪情和悲壯,卻更加貼近生命,是禮貌斷絕退路的殊死一搏,混雜着希冀與絕望。

  然而,即便本片中人類迎來了光明的結局,卻仍然不禁爲此傷感。在父親穿越到銀河的彼端,到達群星的盡頭之後,最終回到的卻仍是心中挂念的家人身邊。那個原樣保留的房屋(佳人微信公刑枺簀iarenorg),屋外卻沒有以前的湛藍天空和青紗帳,也沒有以前摯愛親人的安息之所,溫馨的同時散發着一絲是物是人非的蒼涼。

  不知本片是否借助這個愛與守護的主題有所隐喻,卻隐約能從中體會到一點人與地球相似的羁絆。浪迹天涯後落葉歸根,甚至出師未捷的狐死首丘,相比山河破碎下背井離鄉,總會多一份歸宿感的慰藉。探索,征服,殖民,四海爲家,固然豪氣萬丈,但以目前科技水平看來,踏出家門卻仍尚需時日;而與此同時,人類的家園卻至少已是疾在腠理,不可不醫。倘若沒有像電影中這般得貴人相助,近距離開個傳送門,附贈科學入門手冊,恐怕最後豪情盡失,惟餘悲哀而已。也許,我們早晚要面臨離開,但願我們能有充足的時光準備好,也但願這個原因不是我們自我罷。

  星際穿越影評(三):

  有關《星際穿越》的三個問題

  這篇影評可能有劇透

  1.科學的問題

  諾蘭的《星際空間》有兩個細節十分打動我。一是Endurance太空站到達木星後準備進入蟲洞,這個隻在理論上存在的高維空間在銀幕上的視覺展示是球體而不是一個平面化的隧道洞口。在“進入”的鏡頭系列中,Endurance并非抽象地“嗖”一下沒入球體,而是緩步接近蟲洞,眼看球的體積越變越大,球形表面反射出宇宙裏無數遙遠星系的斑斓投影。太空站不斷接近,球體表面不斷擴張,變得巨大,充滿了Vmax巨幕,之後才是庫珀那個壯士赴死般的“我們進來了”。相比宇宙的龐大的未知和蟲洞的無限細節,人類最先進的太空站是那麽渺小,尤其在Endurance到達未知星系之後飛向巨大的黑洞 "Gargantua",在明亮的黑洞輻射比較之下但是是一個幾乎可被忽略的小黑點。宇宙之壯闊,人之弱小卻無知無畏,這在視覺和心理上都無比震撼,充滿悲怆的詩意。

  二是庫珀和布蘭德博士在Endurance事故之後在高速旋轉中實現飛船和太空站的對接,事件演變的速度、剪輯的緊湊、配樂節奏的緊張度和細節展示的不厭其煩都讓人目不轉睛。我個性欣賞這一節裏大環境鏡頭和對接細節以及宇航員們表情的反複穿插剪接,簡直沒有一秒廢鏡頭,沒有一刻不看得人呼吸急促心跳加速的。

  科幻小說《三體》作者劉慈欣在采訪中說他讀罷克拉克的科幻小說《2001:太空漫遊》,“突然感到周圍的一切都消失了”,“孤獨地應對着這人類頭腦無法把握的巨大的神秘”。“真正的科幻就應是人們感受到宇宙的宏大,就應讓他們最後有一天在下夜班的路上停下來,長久地仰望星空。”

  這樣的仰望,就是科幻的終極魅力。

  但隻靠“幻想”,科幻作品是立不起來的。沒有足夠堅實的科學細節來支撐、呈現想象力,作品隻能是“懸幻”、“胡幻”。科幻作品裏的科學細節越紮實,幻想部分的魅力就越強大。評價一部科幻電影的魅力,最根本的标杆我認爲務必是科學細節,是科學的視覺表現。情節則處于第二位,爲科學的推導和想象力的推進服務。

  如果和2014年的其他科幻作品比較,單從視覺效果出發,《星際穿越》的攝影其實不如早些時候阿方索卡隆的《地心引力》。但《星際穿越》的獨特性在于它要視覺展示的是人類不曾探索過的未知領域。在表現未知,缺乏參照系或評價标準時,對科學細節的精心度反映出的是創作者的找狻1M管不是所有的細節都經得住推敲,但《星際穿越》中的以下元素爲其硬科幻的地位打下了堅實基礎:

  人類走向滅亡的設置——環境惡化的現實主義

  太空站的設計方案及旋轉産生人造重力

  高維空間在低維空間裏的投影形式

  相對論對時空扭曲的猜想(包含極大的誇張,比如在外星一小時,人間已七年的狀況下重力隻有1。3G)

  黑洞的外部視覺形态

  黑洞潮汐力

  黑洞内部的時空奇點的幻想

  這其中蟲洞的球體展示在科幻電影中是裏程碑式的,将永載影史。就連向庫布裏克的電影《2001太空漫遊》中代表宇宙終極秘密的黑色方石緻敬的機器人,都因脫離了人的形态,設計巧妙新穎而将成爲經典。

  當然,《星際穿越》的體系并未能完全解決它所提出的科學問題。這其中我個人最不能釋懷的是事件的因果循環(“母子怪圈”)。當然,這是一切時光旅行科幻作品都應對的一個根本問題,而《星際穿越》并不是嚴格好處上的時光旅行題材。但既然電影提出了這個終極問題(誰把蟲洞放在那),卻沒有試圖在“改變曆史”和“創造未來”之間達成和解,在我看來這始終是個不小的遺憾。

  2.價值觀的問題

  諾蘭在《星際穿越》裏展示了應對死亡人類對保存禮貌火種的兩種态度,他讓人類在經曆高維空間、時光扭曲、黑洞,以及科技發展一路狂奔之後最後回歸到了唯一的價值尺度——愛。這樣的設置很難不讓一名中國科幻迷聯想起《三體》。

  就如同《三體》因爲這個最終選取所受到的最大批評,《星際穿越》也因這種近乎言情電影的設置得到了兩極分化的評論。《紐約》雜志和NPR的影評人David Edelstein在極大贊揚了《星際穿越》的視覺效果後說電影的後1/3簡直“俗不可耐”,把一個了不起的科幻故事降格成了庸俗的濫情劇。“煽情”,基本上是對《星際穿越》最普遍的批評。

  我個人對“煽情”這件事的“情”看法中立——畢竟一部作品終歸要努力調動人心,我甚至還相當欣賞“愛”是解決人類生存問題的最終鑰匙這個結論。造成煽情結果的關鍵不在情本身,而是這個“情”的表現方式,尤其在一部嚴肅的硬科幻電影裏,“怎樣煽”才是關鍵。一個好的科幻作品其實很像我們在科學研究裏建立模型:“幻”的部分在于建立假設——目前技術水平達不到的科技發展已成現實, 目前還不能證實的猜想已被證實等等;“科”的部分則是假設之後的一切事件演變、情節走向,一切都在假設的基礎上嚴格遵循邏輯關系,呈現合理的證據和論證過程。科幻能夠在設立前提假設上天馬行空,這之後卻不能胡亂推導,不能在邏輯關聯上掉鏈子。哪怕結果指向的是超越邏輯的情感信仰,推導過程也務必嚴格遵守思維邏輯,偶然卻終必然地呈現系列事件的前後關聯,一步步推向那個最後無可避免的終極真相。

  在分析《星際穿越》之前,我們先來簡短回顧一下劉慈欣是怎樣在《三體》裏讓宇宙的命邔驉鄣摹

  《三體》裏有兩個關鍵人物,一是“面壁人”羅輯,二是“聖母”程心”。前者由一個玩世不恭的混混最後走出個人小天地,直到承擔起全人類命撸淦鯔C是爲了在“末日之戰”中拯救妻兒。 雖然愛的最後落腳點是羅輯這一個家庭,但情感驅動的人類禮貌和純邏輯驅動的三體禮貌的較量卻是貫穿《三體》系列整體的。換句話說,“愛”的出此刻整個故事裏有十分充分的鋪墊,它從最開始就被設計并緊密滲透至人物的行爲選取以及最後的故事走向裏,尤其在《三體II》的結尾,劉慈欣甚至個性安排了三體禮貌觀察員來強調愛對人類禮貌發展的重大好處。人物羅輯從始至終對愛的選取都是合理統一的,并不需要超越邏輯思考的信仰的僭越。這個層次上的愛的歸總,不是煽情。

  再看程心,在《三體III》中,這個學識出校“階梯計劃”而爲整篇宇宙史詩埋下契機的人物是個十分蹩腳的“拯救者”,她與羅輯最初的玩世不恭正相反,幾乎是沉醉于同情心與泛愛的泥沼中不願自拔,毫無領導潛力,每每在涉及全人類生死命叩闹卮筮x取前掉鏈子、犯錯誤。然而劉慈欣偏偏一次又一次把這樣一個人物推到命叩氖致房冢屗砣祟愓f話。在這個巨大的不合理面前,故事的終端指向了信仰,因爲無論誰作領袖,在全宇宙的黑暗森林中,不論人類禮貌再怎樣技術爆炸,再怎樣選取采納最正确的科技進步之路,應對宇宙終極真相,死亡隻是早晚問題。除了獻祭之愛,其他一切統統不值一提。

  《三體》在程心這個層次上愛的歸總是有邏輯斷層的,需要價值觀的飛躍,是爲煽情。然而這樣的煽情是透過一個龐大的科技進化、曆史推導、宇宙命呓K端走向的系列過程才最後實現的,它嚴密、緩慢、步步滲透,直到最終變爲哲學性的思想升華。哪怕讀者的看法根本不一樣,不買賬這個“愛是永恒”的終極結論,那也還得是佩服大劉指引整個宇宙走向愛的叙述過程。

 菲律宾离中国也很近

毫无疑问,《星际穿越》是近年来最具野心,视野最宏伟,涉及科学和科幻构思最深入的科幻电影。

  《星际穿越》最出色之处在于:它前所未有地把科幻小说中的高度概念化的科幻构思和科学假说以视觉方式呈现出来,包括黑洞、虫洞、奇点、五维空间、时间膨胀与压缩(相对论)、全球食物危机、类地行星探索、深度休眠、墨菲定律等等。这个电影故事如果放到科幻小说中,可以说毫不新奇,甚至只及得上四五十年前的科幻小说设定。在看电影的过程中,我无法克制地一直在想一部中国科幻小说:郑文光先生的《飞向人马座》!《星际穿越》的后半段基本就是《飞行人马座》的缩写版。尤其是主角在飞船燃料不足的情况下,借助黑洞的力量飞向目的地一段,简直和小说里的情节一模一样!但这个故事放到科幻电影中,《星际穿越》则是相当了不起的。影片把一些很宏大甚至有些枯燥复杂的科幻构思与人类情感结合起来,在这一点上,《星际穿越》比诺兰的《盗梦空间》做得更好,后者整个复杂嵌套的故事基础是男女主角的爱情,其实缺乏坚实的阐述。

  影片中有不少科技硬伤,但都不算很严重,比如火箭离办公区如此之近,比如整个NASA似乎只有迈克尔·凯恩这么一位老先生在做基础研究,比如黑洞中既无强大得足以撕碎一切已知物质的引力也无超高温的等离子流,比如飞船没有反推减速装置就能降临其他星球等等。

  从麦田守望者出发去太空漫游!这就是影片全部的意义所在。不管怎么说,《星际穿越》是一部非常纯粹的科幻电影,它重新拾起了科幻电影中的“朱庇特神话”题材(指非常传统的太空探险题材)。在这个科幻电影格局往往变得非常微小的时代,这种意义比它的水准到底如何更巨大。

  星际穿越影评(二):[由www.duanmeiwen.com整理]

  一、旅途的终点

  这部影片的内核是一部亲情剧,是一则关于父亲和女儿之间的爱与承诺的故事。影片让人类最真实最温暖的情感与守候自然地渗入到太空移民这样一个宏大而充满悲壮感的人类史诗当中。在一个宏大的叙事中包裹真诚的情感,这正是诺兰所擅长的,其操控和表达无疑已经出神入化。在本片中,拯救子女与人类未来的使命感,与父女之间相互守候的深情,对立统一地构成了古典的戏剧冲突,并几乎时刻作为主人公的动机推进剧情。

  本片的三幕式推进与情感线索密不可分。开端时,父女生活先行铺垫了二人的感情以及必要的伏笔。前NASA飞行员Cooper本来在生态环境日趋恶化的地球上作为农民养家糊口,与岳父和一儿一女共同生活,而与古灵精怪的女儿Murphy尤其性情相投。在女儿房间“幽灵”这一超自然存在的启示下,Cooper父女发现了远避人世的NASA和他们暗中筹划的计划。Cooper理解了Brand教授的任务,其主要动机仍是保护自我的孩子和他们的未来,但女儿对此并不认可。在Cooper离开时,原本融洽的父女亲情由此断裂,二人的沟通也随着父女空间和时光上不可逾越的距离而渐趋消逝二人在空间和情感上产生分离。

  在发展与对抗阶段,Cooper一行乘坐Endurance号进行的探索任务作为主线,却接连遭受重大挫折,对任务的职责与对女儿的承诺逐渐开始冲突。由于黑洞时光延迟效应的影响,Murphy已长大并辅助Brand教授理论研究,作为副线的中心人物登场。整个计划真相的揭露,使其对人类未来的信心产生动摇,而对父亲的矛盾情绪与日俱增。在中后段的蒙太奇的交接中,父女二人的命途同时进入低谷,遭遇生死与信任的重大危机,但仍然在各自的时空中进行着顽强的抗争。

  结局或解决篇中,Cooper和Murphy的双线最终在叙事和情感上汇流统一。Cooper关键时刻舍弃自我,而选取了保全Amelia和人类的未来;Murphy从迷惘中振作,决定回到对父亲情感与回忆的起点寻找一线期望。但殊途同归,被吸入黑洞的Cooper发现身处奇异的多维世界,重新和女儿心意相通,并意识到了自我的真正使命;Murphy感应到父亲的思念,借助Cooper利用重力传递的信息,获得了掌控重力理论的关键数据。

  当然,被时光和空间分隔的二人最终还是得以重新相聚,Cooper履行了自我回家的诺言,Murphy的理论拯救了人类。再会之后,Cooper再一次踏上旅途,无所牵挂地前往Amelia所在的人类新家园。

  这个故事演绎的是一段的的确确穿越了时光与空间的父女真情,虽然“穿越时空的爱”这一题材已经被无数言情奇幻网络小说搞得烂大街,但本片却能让人潸然泪下,因为它如此纯粹而真实,和我们的生活如此相似。Cooper没有怀抱“我的征途是星辰大海”的凌云壮志,只是想赶快完成任务尽早回到女儿身边陪伴她成长。在人类危急存亡之秋,Murphy最终选取的避风港仍然是和父亲有着最多回忆的地方。

  2001年以前有一部动画短片《父与女》,片长仅8分钟,故事很简单:父亲在最后一个拥抱后坐船离去,女儿日复一日地来到湖边守望父亲的归来,直到长大,结婚,老去。已经是老妇人的女儿最终来到业已干涸的湖中,找到父亲离去的船,躺到里面,像回到父亲怀中。

  这份生命的守候,同样跨越了Murphy的一生,但幸运的是,她明白父亲一向没有放下,即便横亘亿万光年,父亲也在试图守候着她,这份信念也最终支持她见到父亲最后的那一面。

  对Cooper而言,他对于承诺和任务所有的坚持,都是出于爱。航程的灯塔,旅途的终点,始终是女儿所在的地方。

  二、群星与管风琴

  作为一部太空题材的科幻片,天体奇观的展示便是影片光鲜的外衣。无论是气体巨人土星美丽的圆环,球状虫洞中被引力透镜扭曲的星云影像,抑或巨大黑洞外旋转的吸积盘如熠熠发光的丝带,以及类地行星上的滔天巨浪和冰云万里凝,无一不让人屏息或惊叹。

  对个人而言略为遗憾的是,片中并未给群星和银河呈现出令人心向神往的远景特写。这也许是导演的本意,可能诺兰并不愿以这种老套的方式来讨好观众,而更着重于透过特定的展示方法来持续基调一致。这似乎有着向《太空漫游2001》致敬的意味,大部分关于太空的镜头并非人的视角出发,我们看到的只是飞船外壳之外静谧而空旷的黑暗空间,冰冷且了无生机。

  虽然没能一睹银河系群星摄人心魄的光辉,本片的阵容却真的是群星璀璨。除了诺兰的老搭档迈克尔凯恩和安妮海瑟薇出演了Brand父女,男主Cooper则由近年来风头正盛的马修麦康纳担纲,唯一算得上反派的队友销售员Dr。 Mann则找来了马特达蒙。

  马修麦康纳的演技自然不必多言,带有南方口音的低沉深情的音色很契合Cooper的主角定位,说不定算是代替了故意压低了声音的蝙蝠侠而被诺兰相中。值得一提的是,马修麦康纳多年前曾在著名天体物理学家卡尔萨根编剧的科幻电影《接触》(Contact)中作为男主角。《接触》和本片同为太空题材,在科幻界也可算是具有里程碑的地位,让马修担任男主估计也同样算是一种致敬吧。

  Murphy中年阶段的扮演者杰西卡查斯坦名气不那么大,至少我之前是没有看过她的作品,在片中有限的戏份之内表演也做得相当不错。童年Murphy个性十足,聪敏伶俐,而且小演员Mackenzie Foy和杰西卡查斯坦甚是相似,选角32个赞。老年Murphy虽然只有最终一场父女团聚的戏,包含沧桑的声线中夹带着浓浓的爱意,感人至深。

  由于影片不吝笔墨地把戏份都给了Cooper父女,其他配角的表现力和存在感被大幅削弱,个人觉得多少有些浪费这一班底。老戏骨们自然都不会有表演方面的问题,问题主要在于发挥的空间和人物的设定。

  凯恩的Brand教授斯文彬彬,深藏不露,片中Brand教授为了greater good炮制了人类移民的骗局,这是一个本应更集具矛盾对抗与一身的人物,却没有得到更多表现,只好解释为篇幅有限或其城府之深。教授和女儿Amelia同样是父女之情,因为没有主角光环也只好沦为陪衬。

  Amelia的情感空缺就转给了一位探险的先驱者Edmond来填补,和Cooper一样有着自我的私心,但作为第二女主,她的内心戏也的确太少。搞笑的是,出身为宇航员且身科学世家的Amelia在飞船上发表了一段关于“爱和重力一样穿越维度”的陈述(佳人微信公众号:jiarenorg),这部分感觉多少弄巧成拙,也许对于本人这种理工宅槽点太强,有些出戏——原先爱是第五基本作用力,爱心驱动引擎的宇宙飞船听上去也很棒呢。嘛,人家还是小女生,理解就好。

  持久号的其他两名船员,Romilly和Doyle都是地球科学家的翘楚,在影片中皆不幸遇难。Doyle死得很冤,在大浪卷来时他是离舱门最近的人,在机器人CASE去救Amelia时发扬女士先走的绅士精神,最终惨遭编剧毒手,造成了无好处的损失。Romilly其实也很冤,尽职尽责的老实人却被队友Dr。 Mann坑杀。综合全片看来,二位成为英烈只好说是剧情需要,Amelia最后但是要孤身一人等着Cooper到来的。

  Dr。 Mann的转变也很戏剧化,但也算合理,因为他疯了。作为初期探险者中的唯一幸存者,被寂寞和恐惧折磨到发疯,于是先是抛弃科学家底线搞起数据造假,吸引其他人的救援。其之后突破人类底线的行为则不可理喻,既然已经得救,老老实实地认怂别人也不会说什么,却非打着拯救人类的旗号杀光队友。逃跑的时候好歹拉上女神海瑟薇啊,好歹有个帮手还能够繁衍人类。飞船对接时上演星际级作死,害人害己,万幸主角有外挂。

  这些被剧情牺牲的配角,其刻画缺失造成的空位则留给了机器人TARSE填补。TARSE的主角类似《2001太空漫游》的HAL,但对人类忠心不二。TARSE闲暇时插科打诨调节气氛,关键时刻又能挺身而出英雄救美,不但凭借高超的技巧完成了高速旋转下的空间对接,最后还测得了核心的数据拯救了人类。这样一个满嘴跑火车,跑姿喜感十足的机器人在风头上无疑大大压过了其他的配角。其重要程度和光环加成已经赶超星球大战中的R2D2,直逼哆啦A梦。

  剧情和表演构建了影片的骨架,丰富的影像表现渲染了绮丽的外观,Hanz Zimmer的配乐则更深刻的塑造了影片的气质。电影伊始,Cooper凝望玉米田的镜头缓缓展开,配以背景管风琴低沉肃穆的长啸。同理查德施特劳斯交响诗《查拉斯图特拉如是说》第一段日出中管风琴的演绎类似,一种冥冥中苍凉而黑暗的力量开始蔓延。

  管风琴由此开始贯穿全片,从地球到太空。管风琴与宗教音乐气质上的契合以及历史上的密不可分,使得整个片子也浸染上了一层宗教式宿命与救赎的主题色彩。管风琴轰鸣中蕴含的高高在上的力量,和浩瀚未知的宇宙在人内心的投影一样,都是值得敬畏的存在。

  片中管风琴的录音来自伦敦一教堂中一台90年历史的管风琴,在教堂独特的声学环境中,管风琴的音色尤为摄人心魄。此外,Zimmer还加入了34个弦乐单位,24个木管单位,4部钢琴以及合唱团。但很明显这些都是为了与管风琴相配合,弦乐恰如其分的烘托,木管空灵的奇特声效,人声的反复与异化,将人类命运与太空的互动渲染得更加诡秘,为未知之境渲染出超验般的深邃。

  三、虫洞,黑洞及关于时空的一切

  从本片的设定能够看出试图成为一部硬科幻经典的决心。并但是分夸张的生态恶化,距离此刻并不遥远,由于人类衰亡而导致的科技停滞,舍弃了华而不实设计感的宇宙飞船,都十分真实而合乎情理。太空中主动的消音,行星上探测到的水和氨气结晶,也都贴合科学原理。不能够解释的部分则统统推给了“他们”,身份不明而掌握着未知力量的地球的援助者。

  对于虫洞,黑洞这两种我们目前还无法获取一手材料的天体(前者甚至只停留在理论中),当然可供编导发挥的空间会更大一些。但根据我们已有的认知,尤其是一些为科学界广泛理解的知识,很多设定的细节还是出现了较大的偏差。虽然较真行为显得很不知趣,但是吐槽的过程并不无聊。

  1、虫洞

  虫洞又名爱因斯坦-罗森桥,是一个假想的概念,是指连接时空中两点的隧道。片中Romilly用纸张进行的解释很直观,另一个比喻是将时空比作苹果的表皮,虫子在内部打洞连接表皮的不一样位置。

  虫洞的理论得益于爱因斯坦的广义相对论。从概念上很容易推想出虫洞必然是高出三维时空的维度世界。科学家们至今尚未观测到虫洞的存在,但在理论上做出了许多有益的探讨,比如其产生和维持的条件。

  根据目前一种主流观点,虫洞由于其本身的不稳定特性很难维系,需要负的能量进行补充,且尺度越大越不稳定。也有研究人员做出了其他的计算结果,认为虫洞能够存在而不需额外条件,但由于高维空间的卷缩,尺度可能会十分小。理论和实验观测的进一步验证都尚需时日。

  如果按照定义,虫洞实际上即三维时空的扭曲,那么这种扭曲很可能像黑洞一样产生很大的引力。如果要实现一个能够让宏观飞行器透过的虫洞,其入口附近的时空曲率务必足够缓,否则试图透过其中的物质便会因为各处受到的引力大小不一样而被撕裂。而要实现如此平缓的入口,其半径要到达数十数百光年。

  所以如果是这样一个虫洞,凭借片中化学燃料动力的飞行器想要穿越并到达另一端也需要几十万年以上的时光。如果再计入由于重力变化产生的延时效应则会更长。因此,片中的虫洞似乎和我们目前认为的虫洞有很大差异,五维生物的“他们”果然厉害。

  2、黑洞

  黑洞想必公众们已经耳熟能详了,和虫洞一样是科幻界的明星,但对于黑洞的研究要多得多,尤其是家喻户晓的霍金就是黑洞的著名研究者。

  黑洞作为大型恒星在自身引力作用下坍缩构成的天体,具有匪夷所思的引力,甚至光子也无法逃脱其附近强大的引力场。最为人熟知的是恒星级的史瓦西黑洞,不带电且不旋转。其外层的临界面成为“视界”,即片中出现的名词,在视界表面,只有光速移动的物体能够逃离黑洞的引力。视界包围的球体的半径,则称为史瓦西半径,与质量成正比。黑洞的核心“奇点”则隐匿在视界深处。在黑洞的重力作用下,星际物质被吸引并以黑洞为中心螺旋运动,并在加速和摩擦过程中产生辐射,构成光辉夺目的“吸积盘”。

  本片请到的执行制片之一是大牛Kip Throne,和霍金齐名的理论物理学家,其在重力,天体物理和黑洞的研究领域内都做出了杰出的贡献。请他坐镇也正是为了保证影片中科学设定尽可能贴近真实。

  十分感谢豆友电光侠是大花指出了之前版本的影评中本人关于黑洞的几个自以为是的错误。错误的原因即是把影片中出现的Gargantua这样一个高速旋转的超大质量黑洞主观臆测成了普通的恒星级黑洞。在此正好也半桶水地扯两句权当科普。

  黑洞依据质量可分为几类,微型黑洞由于尺度小和稳定性差等原因难以观测,在星际空间中更多的稳定黑洞则能够分为恒星级黑洞(Stellar black hole)和超大质量黑洞(Supermassive black hole)。前者的质量一般是太阳质量的几倍到几十倍,后者的质量则高达太阳的几十万倍到几十倍。

  一般而言,恒星级黑洞通常是由于巨型天体被自我引力作用下崩溃而构成的。超大质量黑洞的构成原因更为复杂,经常出现于星系的中心,如银河系核心那颗四百万太阳质量的黑洞。

  恒星级规模的史瓦西黑洞可能是在科普书刊影视作品中曝光率最高的(佳人微信公众号:jiarenorg),具有中等质量,有限的视界大小,视界内部的高密度,强大的潮汐力(由于距中心位置不一样导致的重力差异)等特点。

  而对于一个超大质量的黑洞巨人而言,因为其史瓦西半径很大但质量又集中于内核,因此其平均密度其实很小,同时在其视界范围之外的潮汐力也因此微弱。因此片中Cooper得以穿过视界而没有被潮汐力扯断。

  当然,如果没有五维生命体的额外照顾,即便能够逃过被吸积盘中的等离子体碾磨,被黑洞捕获的Cooper终将还是很可能面临被潮汐力扯成面条的命运,这一效应被天体物理学家们形象地称为Spaghettification。

  影片中黑洞的另一个特点是高速旋转,根据广义相对论求解结果,这个黑洞就应是一个Kerr黑洞。其高速旋转造成的参考系拖曳效应会导致惊人的时光延时效应,在影片中时光延迟高达六万倍。

  如果对于一个无旋转的黑洞,根据相对论所推导的引力延时公式:

  t_0 = t_f * square_root1 – r_0 / r,(其中t_0为引力场中观察者所在位置的时光,t_f为远离引力场的正常时光,r_0即史瓦西半径,r是观察者距离引力体的位置),在远离视界的行星表面,将不会有个性巨大的延迟效应。

  值得一提的是,此类Kerr黑洞具有两个层面:一个扁球形的能级,和一个球形的视界,以及一个环形的“奇点”。这些结构被认为可能与虫洞的一些特征类似,说不定“他们”便是透过这种方式很聪明地让Cooper避开奇点,并远程传送其到木星附近。

  但对于以黑洞为核心的这个星系,有些不合理的地方则在于几颗行星的设计。那颗水行星上有着周期性的万丈巨浪和齐膝深的平静处,这个黑洞微弱潮汐力的设定似乎有些不符,不然行星本身也会受到巨大影响。另外,即使是来自吸积盘的辐射能够温暖星球持续水的液态成分,但也同样会受到漫天飞舞的星际物质的亲密接触。何况其也迟早会被吸入吸积盘,化成齑粉。

  之后科学家们痛定思痛,也吐槽到这样星球不会产生生命云云。那么问题来了,在黑洞旁边的行星(Dr。 Mann的行星也处于影响范围之内),为什么会被作为考察对象。莫非在这样一个万马齐喑全民种田的时代,人类礼貌的退步导致即便是顶尖的科学家也忽视了恒星对于生命重要性与黑洞的厉害;或是前期的考察让人们们却对黑洞有了新的认知,但Endurance号的遭遇显然是对于这或天真或傲慢的自以为是狠狠的打脸。

  3、重力和因果律

  这些资料严格将来算不上漏洞,毕竟这些都是超出人类目前认知范畴的东西,但影片的阐释方式却难以令人信服。

  时光这个东西至今科学家们没有搞清楚,甚至连真实与否都在辩论不休。时光这一维度毕竟过于特殊,所以在科学问题的处理上大家都是慎之又慎。但本片所设定的五维生物显然对此不屑一顾,随手便能把Cooper丢到四维空间中,让他自我觉醒并成为推动自我行为的幽灵,当然也顺便把因果律喂了狗。

  如果Cooper没理解NASA的任务,就不会进入黑洞并指引过去的自我找到NASA,所以这一切务必发生。其中的每个环节即是原因,亦是结果。这种充满矛盾的时光环状连续体是时光穿越的祖父佯谬的变体,几十年来活跃于各种涉及时光穿越的作品中,不胜枚举,如回到未来系列,哈利波特第三部等。当然这种处理自洽地解决了电影中的矛盾,成功回收了伏线,在情感上也获得了圆满。至于解释,去问高维生物好了。

  另外一个有些仓促的细节在于结局处Cooper和Murphy之间沟通的段落。躲在书架背后的Cooper除了撞书架,居然获得了重力操控的技能。对于这一点影片同样没有给出任何的解释。便见得Cooper突然洞悉天意,悟得一阳指和六脉神剑的招式,一点一划,房间中的沙石便整齐划一地排出二进制的编码,手表秒针便跳起莫尔斯码之舞。Cooper的儿子Tom刚刚被妹妹放火烧了田地,怒气冲冲地回来理论,却也如同被点了穴一般,被Murphy拿着一只指针抽搐的手表便拦了下来。

  既然Cooper有此等神通,为何一开始不发送个信息亮明身份?很简单,时空连续,历史不能改变,只能重复。站在编剧一边试图解释下的话,只能把Cooper的技能也当成五维生物的赠品好了,限制了其使用方式。

  整个故事里决定人类生死存亡的最关键的钥匙牢牢地掌控在Cooper父女手中。Cooper英明神武,九死一生,Murphy坚毅果敢,冰雪聪明,父女携手,其利断金。反观纠结于内心选取的老教授,卖队友和被队友卖的宇航员,殒身不恤的先驱者,以及被困于地球上挣扎着的人们,大概能够不负职责的揣测一下,如果“他们”真的是人类的未来,那他们必须是Cooper家族的后裔吧。

  四、水沟与星空

  “我们都身处水沟之中,但有些人却仰望星辰。”王尔德如是说。

  从洪荒时代起,人类便从未停止过对头顶星空的眺望。遥远的群星一向指引并见证着人类礼貌的成长,拉近着二者之间的距离。

  影片开端主人公眼前那一片广袤的翠绿田野,和结尾处飞船所奔向的浩渺繁星之所在,正是代表着人类礼貌两极的意象——老去的故土与新的理想乡,礼貌古老开端的农业与最先进科技凝结的星际旅行,过去与未来。

  Cooper的历险便是从这片田野开始,最终投身太空。他的背后,是无数个在泥泞中也要仰望星辰的少数人;他的所及,是无数先驱智慧与意志拓展的疆界。Cooper骨子里仍然沸腾着不安的血液,他反对学校对阿波罗计划的污蔑,反对人类的守成。Cooper的胸腔里,跳动着的是儿女和人类共同的未来。

  Brand教授致死都在反复吟诵着英国诗人Dylan Thomas的诗句:

  Do not go gentle into that good night,

  Old age should burn and rave at close of day;

  Rage, rage against the dying of the light…

  Brand教授弥留之际发出这最后的怒吼之时,人类移民计划濒于破灭,群星彼端的Cooper正步入死亡陷阱。Dylan的这首诗没有找到好的译作,也许是原诗中燃烧的文字难以在韵律上准确的传达,但精神上与千年前古人的“老骥伏枥,志在千里”遥遥相通。

  应对死亡幽暗的宁静,生命最本真的欲望会燃烧爆发。Dylan的这首诗,不仅仅仅是Brand教授的倔强与不甘,不仅仅仅是Cooper的性命相搏,更是人类对命运的最后抗争:“人类发源于此,却绝不会在此终结。”这和所有伟大的探索故事一样惊心动魄,兼具豪情和悲壮,却更加贴近生命,是礼貌断绝退路的殊死一搏,混杂着希冀与绝望。

  然而,即便本片中人类迎来了光明的结局,却仍然不禁为此伤感。在父亲穿越到银河的彼端,到达群星的尽头之后,最终回到的却仍是心中挂念的家人身边。那个原样保留的房屋(佳人微信公众号:jiarenorg),屋外却没有以前的湛蓝天空和青纱帐,也没有以前挚爱亲人的安息之所,温馨的同时散发着一丝是物是人非的苍凉。

  不知本片是否借助这个爱与守护的主题有所隐喻,却隐约能从中体会到一点人与地球相似的羁绊。浪迹天涯后落叶归根,甚至出师未捷的狐死首丘,相比山河破碎下背井离乡,总会多一份归宿感的慰藉。探索,征服,殖民,四海为家,固然豪气万丈,但以目前科技水平看来,踏出家门却仍尚需时日;而与此同时,人类的家园却至少已是疾在腠理,不可不医。倘若没有像电影中这般得贵人相助,近距离开个传送门,附赠科学入门手册,恐怕最后豪情尽失,惟余悲哀而已。也许,我们早晚要面临离开,但愿我们能有充足的时光准备好,也但愿这个原因不是我们自我罢。

  星际穿越影评(三):

  有关《星际穿越》的三个问题

  这篇影评可能有剧透

  1.科学的问题

  诺兰的《星际空间》有两个细节十分打动我。一是Endurance太空站到达木星后准备进入虫洞,这个只在理论上存在的高维空间在银幕上的视觉展示是球体而不是一个平面化的隧道洞口。在“进入”的镜头系列中,Endurance并非抽象地“嗖”一下没入球体,而是缓步接近虫洞,眼看球的体积越变越大,球形表面反射出宇宙里无数遥远星系的斑斓投影。太空站不断接近,球体表面不断扩张,变得巨大,充满了Vmax巨幕,之后才是库珀那个壮士赴死般的“我们进来了”。相比宇宙的庞大的未知和虫洞的无限细节,人类最先进的太空站是那么渺小,尤其在Endurance到达未知星系之后飞向巨大的黑洞 "Gargantua",在明亮的黑洞辐射比较之下但是是一个几乎可被忽略的小黑点。宇宙之壮阔,人之弱小却无知无畏,这在视觉和心理上都无比震撼,充满悲怆的诗意。

  二是库珀和布兰德博士在Endurance事故之后在高速旋转中实现飞船和太空站的对接,事件演变的速度、剪辑的紧凑、配乐节奏的紧张度和细节展示的不厌其烦都让人目不转睛。我个性欣赏这一节里大环境镜头和对接细节以及宇航员们表情的反复穿插剪接,简直没有一秒废镜头,没有一刻不看得人呼吸急促心跳加速的。

  科幻小说《三体》作者刘慈欣在采访中说他读罢克拉克的科幻小说《2001:太空漫游》,“突然感到周围的一切都消失了”,“孤独地应对着这人类头脑无法把握的巨大的神秘”。“真正的科幻就应是人们感受到宇宙的宏大,就应让他们最后有一天在下夜班的路上停下来,长久地仰望星空。”

  这样的仰望,就是科幻的终极魅力。

  但只靠“幻想”,科幻作品是立不起来的。没有足够坚实的科学细节来支撑、呈现想象力,作品只能是“悬幻”、“胡幻”。科幻作品里的科学细节越扎实,幻想部分的魅力就越强大。评价一部科幻电影的魅力,最根本的标杆我认为务必是科学细节,是科学的视觉表现。情节则处于第二位,为科学的推导和想象力的推进服务。

  如果和2014年的其他科幻作品比较,单从视觉效果出发,《星际穿越》的摄影其实不如早些时候阿方索卡隆的《地心引力》。但《星际穿越》的独特性在于它要视觉展示的是人类不曾探索过的未知领域。在表现未知,缺乏参照系或评价标准时,对科学细节的精心度反映出的是创作者的诚意。尽管不是所有的细节都经得住推敲,但《星际穿越》中的以下元素为其硬科幻的地位打下了坚实基础:

  人类走向灭亡的设置——环境恶化的现实主义

  太空站的设计方案及旋转产生人造重力

  高维空间在低维空间里的投影形式

  相对论对时空扭曲的猜想(包含极大的夸张,比如在外星一小时,人间已七年的状况下重力只有1。3G)

  黑洞的外部视觉形态

  黑洞潮汐力

  黑洞内部的时空奇点的幻想

  这其中虫洞的球体展示在科幻电影中是里程碑式的,将永载影史。就连向库布里克的电影《2001太空漫游》中代表宇宙终极秘密的黑色方石致敬的机器人,都因脱离了人的形态,设计巧妙新颖而将成为经典。

  当然,《星际穿越》的体系并未能完全解决它所提出的科学问题。这其中我个人最不能释怀的是事件的因果循环(“母子怪圈”)。当然,这是一切时光旅行科幻作品都应对的一个根本问题,而《星际穿越》并不是严格好处上的时光旅行题材。但既然电影提出了这个终极问题(谁把虫洞放在那),却没有试图在“改变历史”和“创造未来”之间达成和解,在我看来这始终是个不小的遗憾。

  2.价值观的问题

  诺兰在《星际穿越》里展示了应对死亡人类对保存礼貌火种的两种态度,他让人类在经历高维空间、时光扭曲、黑洞,以及科技发展一路狂奔之后最后回归到了唯一的价值尺度——爱。这样的设置很难不让一名中国科幻迷联想起《三体》。

  就如同《三体》因为这个最终选取所受到的最大批评,《星际穿越》也因这种近乎言情电影的设置得到了两极分化的评论。《纽约》杂志和NPR的影评人David Edelstein在极大赞扬了《星际穿越》的视觉效果后说电影的后1/3简直“俗不可耐”,把一个了不起的科幻故事降格成了庸俗的滥情剧。“煽情”,基本上是对《星际穿越》最普遍的批评。

  我个人对“煽情”这件事的“情”看法中立——毕竟一部作品终归要努力调动人心,我甚至还相当欣赏“爱”是解决人类生存问题的最终钥匙这个结论。造成煽情结果的关键不在情本身,而是这个“情”的表现方式,尤其在一部严肃的硬科幻电影里,“怎样煽”才是关键。一个好的科幻作品其实很像我们在科学研究里建立模型:“幻”的部分在于建立假设——目前技术水平达不到的科技发展已成现实, 目前还不能证实的猜想已被证实等等;“科”的部分则是假设之后的一切事件演变、情节走向,一切都在假设的基础上严格遵循逻辑关系,呈现合理的证据和论证过程。科幻能够在设立前提假设上天马行空,这之后却不能胡乱推导,不能在逻辑关联上掉链子。哪怕结果指向的是超越逻辑的情感信仰,推导过程也务必严格遵守思维逻辑,偶然却终必然地呈现系列事件的前后关联,一步步推向那个最后无可避免的终极真相。

  在分析《星际穿越》之前,我们先来简短回顾一下刘慈欣是怎样在《三体》里让宇宙的命运导向爱的。

  《三体》里有两个关键人物,一是“面壁人”罗辑,二是“圣母”程心”。前者由一个玩世不恭的混混最后走出个人小天地,直到承担起全人类命运,其契机是为了在“末日之战”中拯救妻儿。 虽然爱的最后落脚点是罗辑这一个家庭,但情感驱动的人类礼貌和纯逻辑驱动的三体礼貌的较量却是贯穿《三体》系列整体的。换句话说,“爱”的出此刻整个故事里有十分充分的铺垫,它从最开始就被设计并紧密渗透至人物的行为选取以及最后的故事走向里,尤其在《三体II》的结尾,刘慈欣甚至个性安排了三体礼貌观察员来强调爱对人类礼貌发展的重大好处。人物罗辑从始至终对爱的选取都是合理统一的,并不需要超越逻辑思考的信仰的僭越。这个层次上的爱的归总,不是煽情。

  再看程心,在《三体III》中,这个学识出众,因“阶梯计划”而为整篇宇宙史诗埋下契机的人物是个十分蹩脚的“拯救者”,她与罗辑最初的玩世不恭正相反,几乎是沉醉于同情心与泛爱的泥沼中不愿自拔,毫无领导潜力,每每在涉及全人类生死命运的重大选取前掉链子、犯错误。然而刘慈欣偏偏一次又一次把这样一个人物推到命运的十字路口,让她代表全人类说话。在这个巨大的不合理面前,故事的终端指向了信仰,因为无论谁作领袖,在全宇宙的黑暗森林中,不论人类礼貌再怎样技术爆炸,再怎样选取采纳最正确的科技进步之路,应对宇宙终极真相,死亡只是早晚问题。除了献祭之爱,其他一切统统不值一提。

  《三体》在程心这个层次上爱的归总是有逻辑断层的,需要价值观的飞跃,是为煽情。然而这样的煽情是透过一个庞大的科技进化、历史推导、宇宙命运终端走向的系列过程才最后实现的,它严密、缓慢、步步渗透,直到最终变为哲学性的思想升华。哪怕读者的看法根本不一样,不买账这个“爱是永恒”的终极结论,那也还得是佩服大刘指引整个宇宙走向爱的叙述过程。

[!--temp.pl--]